和煦的春风裹挟着泥土的芬芳吹进了一座小院。染着红油漆的铁大门将小院里的一方春色牢牢锁住，仿佛隔绝了整个世界一般，带给小院一份别样的静谧。小院一角的香椿树轻轻地舒展着它暗红色的嫩叶，让它随着风慢慢摇曳。香椿树下的老狗懒洋洋地把半个身子塞进狗窝里，沐浴着柔柔的阳光，两只眼睛时开时闭着。小院的主人趁着午休都渐渐睡去了，唯独一个调皮的身影蹑手蹑脚地钻出妈妈的怀抱，企图从屋子里偷偷溜出来······

深挖记忆里的童年，这幅画面总会浮现在眼前，带我想起那个被妈妈打理得干干净净的小院，想起小院里的那几间老房子，想起墙角的那株香椿树，想起树下那个破旧的狗窝和那只慵懒的老狗，想起那无数个明媚温润的午后。也许时光把记忆描绘得太过美好了，才会让我不知不觉地把它封存在心底，而后时不时打开，嗅一下那缕清香。

我喜欢记忆里的那个小女孩——那个小院的小主人，喜欢她不停歇地动来动去，喜欢她傻傻的大胆。尽管妈妈常常呵责她：“你安分一点儿，女孩子是不应该这样子的。”可她就是当成耳边风，还是会去攀爬那株靠墙的香椿树，然后借力最结实的树杈骑上那堵院墙，接着顺着院墙登上不远处的东屋屋顶。天知道她有多爱这小小的屋顶、爱这里水彩般的景色。她可以站在这个屋顶上眺望整个村落，闻着香椿淡淡的特有的味道，等着夕阳慢慢浸没在村外的那条小河里。

这样的情况出现得多了，妈妈也便习惯了。轻声地喊她下来，然后小心翼翼地去接着她，一边慢慢将她放回地面上，一边提醒着她不要踩坏了香椿树枝上刚刚萌发出来的小芽，最后背过身去采撷有些已经可以食用的香椿芽，准备端上今晚的餐桌。

妈妈真的是我见过最蹩脚的厨师，她会做的菜寥寥无几，只因她自己喜欢香椿，所以在这个季节常做香椿炒鸡蛋或者焯水凉拌香椿。我也只是因为妈妈喜欢，才跟着喜欢上这两道菜。只是可惜了我的香椿树，本来可以在夏天生出好多大大的、茂密的叶子，到头来连给老狗乘凉都不够用。

后来，十岁那年，墙角的那株香椿树长得更高了，结果却突然被妈妈砍掉了。说是“突然”也并不突然，只是有一天小女孩在爬树的时候没踩稳跌了下来，头正好撞在狗窝的一个砖角上，大哭了好久，也流了好多血。从此妈妈就再也没让她爬过树、上过墙，再也没去过那个屋顶。也许是因为太担心她，妈妈干脆把那株香椿树砍去了，以绝后患。再后来，十一岁那年，小院扩成了大院，老房子全拆了，家里盖起了大瓦房，水泥地覆盖了整个院落，什么树都没再种过。再再后来，十三岁那年，妈妈被查出胃癌晚期，不久便离开了人世了。而现在，我离开了那个家，离开了从小长大的村庄，来到另外一座大城市。

每到春天这个时候，我都会借着清明回家看望妈妈，走一走已经变成另外一番模样的村庄，怀念着小院里的一幕幕情景。真想等我老了以后还可以找一处宁静的小院，留着几间老式的房子，种下几株香椿。

不过，别让香椿靠着墙，别让妈妈再担心了。