美丽四月，阳光明媚。我带着孩子去看望生病的姥爷，顺便从姥爷家捎回了几捆鲜嫩的香椿。头茬香椿芽味道鲜美爽口，营养丰富。这是长在树上的蔬菜，嫣红的叶、油亮的梗，散发的香气全是爱的味道。

擅长做饭的公公用香椿芽炒了鸡蛋，芳香扑鼻。又用香椿拌了豆腐，一样的鲜美可口，让人垂涎三尺。吃着这些香椿烹调的美味，我的眼泪潸然而下。泪眼朦胧里，仿佛又看见了早逝的姥姥，想起辛酸的童年，姥爷家的小院，以及屋后那棵歪斜的香椿树……

我是父母超生的孩子，从小就被偷偷的寄养在外婆家。姥姥是个苦命的小脚女人，慈祥和蔼。在那个物质匮乏的艰苦岁月，她和姥爷省吃俭用喂养我。无论日子多么难熬，他们从未让我受一点委屈。

老屋的后面有棵粗壮的香椿树，歪歪扭扭的，长在那个食不果腹的年代……每到谷雨前后就开始发芽，散发着淡淡的清香。然后，我知道我们的伙食要丰盛起来。姥姥开始惦着小脚，用长长的钩子仔细而认真的把那些嫩芽钩下来。姥姥说，摘香椿芽要小心，不能拧坏了枝条，不然它就不会再长新芽了。摘了头茬，还会有第二茬。等到第三茬的时候，基本就老了，不太好吃了。

头茬香椿芽最好吃，姥姥用它炒鸡蛋，香喷喷的。我总是吃的狼吞虎咽，而姥姥却笑眯眯的看着我，说她不喜欢吃，剩下的她会留给我下一顿再吃。有时候，也会给上山打石头的姥爷带一点。而每次晚上回家姥爷都会剩下来，说带的太多了，吃不了，给萍萍吃吧！年幼的我总是兴奋不已，吃光所有的菜……

很多年以后，我才知道姥姥不是不喜欢吃香椿芽，而是舍不得，因为她的外孙女要长身体，她要全部留给我吃。姥爷带的香椿芽很少，不是他吃不了，他宁愿多吃一口咸菜，也要把美味的香椿芽炒鸡蛋留给我。因为我是他们最疼爱的孩子。这爱的谎言伴随了我整个童年，给我温暖。

谷雨过后，香椿芽就老了，可姥姥还是会摘下来一些，用盐腌透，然后晾干，留到青黄不接，没有青菜的时候下饭吃。腌制后的香椿芽一样是农村餐桌上一道特别的菜，让人垂涎欲滴。

姥姥心地善良，她还会把稀缺的香椿芽分给左邻右舍，哪怕自己舍不得吃上一口。

似乎，每一年的春天，我们都会把那棵香椿树吃光，然后盼着它第二年春天重新发芽，重新芬芳起来……

一年又一年，日子一天天好起来，我们再也不用饥肠辘辘地围着那棵香椿树，直到把它吃得光秃秃。而姥姥却因病离开了我们。然后，我被父母接回了家。留下姥爷一个人守着空荡荡的老屋，还有一棵寂寞的香椿树。

后来，我去镇上读初中。每逢春暖花开，姥爷都要做香椿芽炒鸡蛋给我送到学校，每周一次，直到香椿芽老了，不能食用，从未间断。再后来，我去外地读高中，然后高考落榜，去外地打工，再也吃不到美味的香椿芽。有时候，姥爷也会腌制点香椿给我留着，可我却一直停不下漂泊的脚步，难得回家看看他。始终是他孤零零的一个人守着一方小院望眼欲穿，无限凄凉……宛若一棵守望的树。如果那棵爱的树有名字，那么，一定叫香椿吧？

如今，我早已远嫁，为人妻母。老屋依然在，香椿树依然每个春天发新芽。而我的姥爷已患有严重的老年痴呆，谁也不认识了。只是他依然会在春光明媚的时候，像姥姥当年那样去摘香椿芽，分给街坊邻里，分给他已认不出的儿女……他也会做好香喷喷的香椿芽炒鸡蛋，一个人默默地吃，饭桌的另一端，他始终没忘留一副碗筷。我们都知道，那是留给姥姥的……亲爱的姥姥，曾经你舍不得吃的美味，如今，姥爷一直给你留着……曾经你用生命疼爱的外孙女，从未忘记你给我的幸福和宠溺。曾经的香椿树还在，你，又去了哪里？

又是春暖人间，香椿又发芽……我去看了孤独的姥爷，他坐在四月的阳光里，朝我微笑，还如多年前一样慈祥，只是再也叫不出我的名字。我紧紧的拥抱他，泪水流满他瘦骨嶙峋的后背。他只是喃喃的嘱咐我：你要好好的啊，要好好的……世界上最疼我的人啊，你那么艰难地将我养大，我怎能不好好的活着？

姥姥，你埋泉下泥销骨，我寄尘世空彷徨。而你给我的爱啊，就是那棵叫香椿的树，在深情的岁月里，永远枝繁叶茂，芬芳馥郁……