孩童时，每到除夕夜，母亲就要我去院里抱着香椿树转。还要我不停地念叨：“香椿王，香椿王，你长粗来我长长。你长粗来盖新房，我长长了作栋梁。”母亲看我个子矮，希望我借助香椿树的灵气，长高个子。

老家的那两棵香椿树，确实高。离村子二三里远，你就能看到它们鹤立鸡群于绿树丛中。它们东西相距五六米远，像一对孪生兄弟，十二三米以下没有旁枝斜出，笔直笔直，像一对儿身材高挑的模特。

在五十年前那个特殊的年月里，粮食、蔬菜匮乏。这两棵香椿树成了全家的宝贝。

每年春天，香椿树发芽以后，满院子都飘着清香。叔叔爬到树上，把那些嫩枝丫扳下来。等嫩椿叶落地，那浓浓的清香气，会钻入你的鼻孔，诱你掐一个嫩头，嚼一嚼，满嘴的清香气。那一阵子，全家人都有了菜吃，而且是尚好的菜，吃起饭格外有滋味：把香椿叶用水烫一下，加上调料搅匀，或将生叶子加上盐捣碎，然后夹到热饼子中间，那美美的滋味，现在想起来还要流口水。大部分椿叶归于我的爷爷，要保证他常年有菜吃。家人把椿叶捣碎，加上盐，装到一个黑色瓷坛子里，存放起来。在我模糊的印象中，那个瓷坛子能装十来多斤吧。家里断了蔬菜时，爷爷就打开罐子，掏出椿叶接济。我和堂弟讨得了爷爷的欢心，他会在吃饭时赏赐给我们一撮。

在乡亲们眼里，这两棵香椿树也有很金贵的用处。那时候盖房子要用很多木头，大梁，檩条，椽子，门，窗户……人们都相信树木有灵性。用的好，就能带来福气，像用杏木做门，就会幸事连连。因为“杏木门”和“幸没（mù）门”谐音；用得不合规矩，就要祸害主人。村里有一户人家，盖好新房后，事事不顺，鸡子死了，猪也死了。找来风水先生一看，说是盖房用了两根楝木檩条，犯冲。“楝”和“炼”谐音，房子怎敢“炼”？房主犯了难：刚盖好的房子，不能扒了换两根檩条啊！他求算命先生给解法。算命先生说：“想省事，好办，找一根香椿木塞到房子上去，就行了。它是树中之王，有了它，谁都不敢做乱了。”房主找到我的叔叔，要一根香椿树枝。叔叔不敢做主，让他找我的爷爷。爷爷围着香椿树转了好几圈，才同意乡邻砍下一枝。还不住地说：“可惜了，可惜了……明年少弄两碗香椿菜。”

这两棵香椿树，也救过家里的大难。 那一年春天 ，又到了香椿叶采摘时节。我的婶婶病了，需要到县里的医院里治疗。这可需要一大笔钱。叔叔东家借西家挪，还是没凑够。看着叔叔愁眉苦脸的样子，爷爷说：“香椿叶差不多，扳下来卖了吧。”叔叔犹豫，他知道，这是他老人家等待许久的美味啊！卖给了别人，老人该多伤心。爷爷再次督促说：“人要紧，吃不吃都成。” 叔叔才把香椿叶背到王曲集上，全卖了钱，凑够了婶婶的住院费。

爷爷去世多年后，叔叔盖房需要木料，把两棵香椿树伐了。一棵香椿树足足截四根檩条。给叔叔盖房的事帮了大忙。

五十多年过去了，每年春天见到了上市的香椿叶，我的眼前就会浮现出那两棵身材高挑模特儿般的香椿树。